徐克的《刀》
听说西门吹雪的剑，像桃花。没有亲见。然而总觉得会是像曹植笔下的洛神，翩若惊鸿，宛若游龙，准确，优雅，无声的吻上对手的脖颈。* y( @4 L- n* N- U8 n5 Z
兵器之中，剑乃君子，当之无愧。而刀是杀人之器中最见原始的力量，大是粗犷，是而刀客总给人以狂放不羁之感。偏偏徐克的《刀》，却是如西门吹雪的剑一般，准确，优雅，无声地吻上了我的脖子。
$ s6 g0 X, e3 N/ k1 V 江湖。我也不知道什么是江湖。徐克的江湖，大抵总是大漠黄沙，狂风瘦骑。东厂番子的利箭如飞蝗般射出，直趋沙漠深处的客栈；小楼外风声渐紧，小楼内依旧是你哝我哝。黑木崖上，东方不败终日念叨着那句“天下风云出我辈，一入江湖岁月催”，期年之后，倒是顾长风一句“天地有情尽白发，人间无意了沧桑”道尽了千万。繁华落尽，沧桑落尽，提剑跨骑，白骨如山，岳灵珊那诗念得好：“尘世如潮人如水，只叹江湖几人回。”江湖，大抵总是个寂寞的所在，无奈的所在。事实上，《刀》却是以一个唤作小灵的妙龄女孩儿的独白开场。
8 i% v: X" Q& z( V+ W 江湖？什么是江湖？似乎到最后我都不了然。莫不是这炼锋号？抑或是那石墙外边儿的村镇？从小到大，阿爹带我搬过很多次家，从一个村镇到另一个村镇，我真的不知道会是哪一个，或者全部都是。其实我也有我的江湖，我的江湖就是两个男人。记得有天我看见好多很美的光线射进我的窗口，时隐时现，好像会带我到一个很美的仙境里面。从那天开始，我似乎明白很多东西，我知道阿爹原来是铸刀的；最重要的，我找到了我的江湖。其实那天映射在我脸上的刀影很苍凉......
$ o% N* { k( T [+ @) P* | 这便是江湖。似乎跟别人的江湖很不一样。我的江湖，江在哪里,湖在哪里？只是两个男人而已，一个叫铁头，一个叫定安。一直以来，我都很想挑起一场战争，我很想这两个男人为我打一架，有一段时间我一直以为我成功了。那些时日，铁头就一直看着一个铜铃，而定安就老是看着屋梁......不知道过了多久以后，我才知道，其实他们的战争不是在我的战场上打的。看着那个女人，我突然觉得，在他们那个江湖，有好多事情其实不应该开心的，但他们似乎都做得很开心。我很害怕那个女人，因为她看我的眼神似乎已认识我很久......5 V7 z* G0 n8 ?, V! {5 }
苍老的天空，一贯默默地注视地上的城郭，一贯的满目疮痍，一贯的断壁残垣。谁见得霓裳舞影里，各堂口龙头或袒露弥散血臭的皮肤上狰狞的纹身，或随意捆一件黑绿麻衣，琵琶声噎，烟雨重锁，刀剑如风。有人说当一个人不能够再拥有，他唯一可以做的，就是令自己不要忘记。曾经我以为这辈子都不能再见到这个女人......那日的阳光很亮，那日的夏风很暖，记得那天我抓住了那个掉落的铜铃。淌过她肌肤的酒，还有，或许那个铜铃，是我所知的她的所有。她是一个流莺，然而我喜欢她，我希望能够拥有。没多久她就死了，是被定安误杀的。我不怪定安。记得那天定安也试图接住那个铜铃。我甚至连她的名字也不知道。不过什么都无所谓了，现在我唯一可以做的，就是令自己不要忘记。每年我都会回一趟炼锋号，我清楚地记得，我曾经在那里等一个女人。
* D; E5 q9 E2 ]; d0 B% Z' o: ? 广袤的荒地，颓圮的土墙，锣鼓如滴，喇叭声缓，一个被斩去右手的男人，携一把同样残废的刀，闪电般迅捷的刀法，一连串流畅的动作之后，是一干匪人的断手断脚散落一地。那是属于定安的江湖，满是血雨腥风，或许原本不该是这样的。到最后与飞龙斗于炼锋号，徐克一贯麻利的剪接，配合朴拙厚重的动作设计，将刀客的狂野之气刻画得淋漓。5 A" l$ ~7 f/ K4 S9 }
相比定安充斥了仇恨的江湖，我倒是更喜欢铁头和流莺连姓名都不及交换的爱情，甚至那连爱情都称不上。不曾细数红尘往事，却已灰飞烟灭。情始？情终？情真？情痴？何许？何处？紫陌红尘里，夕阳西下，时而见得一个女人在湖畔撕扯片片桃花，时而那人又于灯火阑珊处顾影自怜，缘生缘灭，情之至，或许那是她生生世世都不曾改变的习惯。一爿唤作炼锋号的刀厂，两个宿命的男人，以及一个终日守望的女人，就是江湖了吧，就是那一抹桃花一样的《刀》了吧。! S& u% F. X. F7 _6 s
定安走了。铁头也走了。为什么走？为什么来？为什么会有我们？我不去找他们。不过，偶尔他们会回来找我。每年都是那样，从来没变过。江湖是什么，我还是不明白。不过我不理。我只是每天都在等我最喜欢的人回来找我。' r7 n0 _& X( S+ y/ w/ A' l
江湖如此。人生如此。浮生如此。
9 U) E: |& c( Z) A) e6 c* ^ 往日里喧嚣的炼锋号，如今只剩下一人。大门里射进来白茫茫的阳光，映下伊人落寞的倩影。在每个有风的日子里，守望啊......
; i8 X2 r8 X$ t: s$ K 缘生。缘死。谁知。谁知。眼见得那刀麻利地切开故人的筋肉，却终是斩不断情丝。老旧的藤椅，缕缕上升的烟草的灰烬，说不尽的苍凉的故事。往日里窗口白亮的刀影，似是穿越了时空，在这一日，照亮了这妇人极浅极浅的笑靥。
8 b% J( }. Y3 X$ m, M# [( h" |: x/ H那妇人极浅极浅的笑靥，远去了，带了我一丝淡淡的忧愁，隐没在日落后的群岚。起风了……听说刀快的话，血从伤口流出的声音会像夏日里的风声。很好听。
